
EL ACANTILADO AFLIGIDO

Cierta tarde algunos días después, mi abuelo y yo estábamos sentados junto al fuego, 
esperando a mi padre que estaba pescando abadejos.
“Escucha, abuelo,” dije yo, para hacerle empezar a hablar, “me atrevo a decir que has 
cogido muchos peces en tu vida.”
“No hay duda de que cogí muchos peces en cierta época de mi vida,” dijo él, mirando 
el fuego. “¿Pero sabes cuál era el mejor lugar para pescar en esta zona hace mucho 
tiempo?”
“¿Cuál era?” dije yo.
“El acantilado afligido,” dijo él. “Allí se encontraba bacalao, abadejo, maruca, merluza, 
anguila y besugo. Venían botes del norte y botes del sur, botes del este y botes del 
oeste. ¿Y alguna vez has escuchado por qué se llama el Acantilado Afligido?” dijo él 
de nuevo, inclinándose y encendiendo una vez más su pipa.
“¡Qué va!” dije yo.
“Ahora te contaré la razón,” dijo él, aspirando de nuevo la pipa e invadiendo la casa de 
humo hasta que se había suavizado a su gusto. entonces volvió a hablar. “escucha,” 
dijo, “¿sabes dónde está Ballymore, en la parroquia de Ventry?”
“Sí,” dije yo.
“Había un hombre que vivía allí hace ochenta años cuyo nombre era Seán O’Moran, 
un pequeño granjero que vivía junto al puerto, y también un pequeño pescador. En 
aquellos días no había coches a motor o trenes, ni la más remota idea de lo que eran, 
y por tanto, cuando un hombre podía juntar un firkin(1) de mantequilla, solía ir a Cork 
con el firkin sobre la silla de su caballo. Y una mañana, con las primeras luces del día, 
salió  para  Cork  con el  firkin sobre  la  silla  de  su  caballo.  Al  poco,  se  encontraba 
atravesando una pequeña aldea que estaba junto al  camino cuando pudo ver  un 
grupo de personas que se encontraban fuera de una pequeña casita con techo de 
paja,  un  ataúd  sujetado  con  una  silla  en  cada  extremo  y  una  mujer  plañendo 
amargamente. Seán se detuvo para dejar pasar el funeral. Nadie se movía.
“Por la Biblia, pensó Seán, no sé si será costumbre aquí dejar el cadáver así tanto 
tiempo, pero pronto sabré la respuesta a esa pregunta. Saltó de su caballo y se acercó 
al grupo y le dije al primer hombre con el que se encontró: ‘¿Cuál es la razón para que 
estén todos ahí de pie, o cuál es la intención?’
“ ‘Escucha, compañero,’ dijo el extraño, ‘es una pobre viuda que no tenía nada en este 
mundo más que su único hijo, y ahora yace ahí, en el ataúd. Por lo que respecta a la 
intención, ahora te lo explicaré. Sabes que cada terrateniente exige cinco libras por 
cada trozo de tierra para enterrar un cadáver y no permitirá que la viuda entierre a su 
hijo sin pagar esa suma, pero es algo que ella no puede permitirse.’ Seán se acercó a 
la viuda y se dirigió a ella.
“ ‘¿Puedo preguntar cuál es la causa de tu aflicción?’ Ella levantó la cabeza y miró 
hacia arriba.
“ ‘Escucha, mi buen señor,’ dijo ella, ‘estoy cansada de las cargas de este mundo. Mi 
único hijo va de camino a la Verdad, y yo no puedo enterrarlo en la tierra de Dios sin 
pagar cinco libras. Y ni siquiera tengo un penique.’
“ ‘No se preocupe por eso,’ dijo Seán, metiendo la mano en el bolsillo y entregándole 
las cinco libras. Y se vuelve a su caballo.”
“Escucha, abuelo,” dije yo, “¡qué espíritu más bondadoso tenía!”
“De verdad que lo tenía,” dijo mi abuelo, inclinándose y encendiendo una vez más su 
pipa.

____________________
(1) NT – contenedor de madera para mantequilla con una capacidad de 25 kg.



“Estoy seguro,”  dije  yo de nuevo,  “que Seán recibió la bendición de la vieja mujer 
cuando se iba.”
”Sí, cierto, y bien que la merecía,” dijo mi abuelo, cruzando las rodillas. “Bueno, en 
resumidas cuentas, al final de la siguiente cosecha, los pescadores de la baronía(2) se 
preparaban para la temporada de pesca, y como ya te he dicho, el mejor lugar para 
pescar en aquella época era el Acantilado Afligido. Hasta allí llegaban desde Crooked 
Creek, Dingle, Ventry, Dunquin, Iveragh, Rodanna, White Mouth, Doonin, de lugares 
tan  distantes  como  Leitriúch  al  norte  y  Kenmare  al  sur.  Una  tarde,  con  el  mar 
completamente en calma, llegaron al Acantilado Afligido botes de todos los puertos.
“El propio Seán era un buen pescador y era dueño de un bote, pero ocurrió que esa 
tarde le faltaba un hombre, y los tres que iban junto a él en el bote estaban en su casa. 
discutiendo  dónde  encontrarían  un  hombre  para  esa  noche,  cuando  un  fornido 
muchacho, un desconocido, llegó a la puerta. Saludó a los que estaban dentro y ellos 
lo saludaron. Se quedó de pie entre las jambas.
“ ‘Me gustaría saber,’ dijo él, ‘se necesita un muchacho para trabajar durante un año.’
“ ‘Dios, así es, especialmente para esta temporada de pesca en la que nos falta un 
hombre.’
“ ‘Si  es así,’  dijo el desconocido, ‘sé manejar botes, y si lo desea, iré contigo esta 
noche.’
“  ‘Muy  bien,’  dijo  Seán,  ‘pongámonos  entonces  en marcha,  por  el  amor  de  Dios.’ 
Marcharon y no pasó mucho tiempo antes  de que se encontrasen atravesando la 
Bahía de Dingle hacia el oeste rumbo al Acantilado Afligido. Era una noche maravillosa 
– ni una ligera brisa, el cielo parecía una lámina de vidrio, el lucero de la mañana 
brillaba entre ellos y el monte Eagle. Sesenta botes con sus redes se extendían en 
calma sobre el mar, y los hombres no tenían más que hacer que flotar; trocitos de 
canciones  sonaban  por  acá  y  por  allá,  cada  poco  se  escuchaba  el  silbido  de  un 
zarapito cuando cruzaba el cielo.
“El desconocido iba en el bote de Seán sin decir una palabra. Les sorprendía que un 
viajero como aquel no tuviera ninguna noticia. Pero de repente se puso de pie en la 
popa del bote.
“  ‘Bien,  Seán  O’Moran,’  dijo,  y  todos  los  miembros  de  la  tripulación  le  prestaron 
atención.  ‘Vine a ti  esta tarde e hice un trato contigo para un año,  y hazme caso 
cuando te digo que ya he sido pagado. Así que sigue mi consejo ahora, y recoge las 
redes con más rapidez que nunca, porque jamás ha soplado el cielo con tanta fuerza 
como soplará esta noche.’ Seán se rió, y los otros tres también.
“ ‘No es motivo de risa, Seán,’ dijo el desconocido, ‘ hazme caso porque te voy a dar 
una prueba. ¿Recuerdas tal día como hoy hace un año, cuando fuiste a Cork con un 
firkin de mantequilla, y le diste cinco libras a mi madre para que enterrase en tierra de 
Dios? He venido esta noche para devolvértelo.  Daos prisa,  y si  tenéis  parientes o 
personas a quienes queréis salvar, mandadlos a casa sin demora.’ Con estas palabras 
se zambulló en el mar y nunca volvió a vérsele. Seán y su tripulación comenzaron a 
temblar, pies y manos, pues sabían que era del otro mundo.
“ ‘Por el amor de Dios,’ dijo Seán, ‘recoged las redes tan rápido como podáis, porque 
es hombre de buenos consejos, y lo que dice es cierto.’”
“Por mi bautismo, abuelo,” dije yo, “me atrevo a decir que estarían aterrorizados.”
“Ciertamente,” dijo mi abuelo, “estaban aterrorizados y preocupados, pero no a causa 
del hombre muerto sino por la tormenta que se avecinaba.”
“Supongo,” dije yo, “sigue con la historia.”
“¿Dónde me detuve?” dijo él.

____________________
(2) NT – Las baronías eran subdivisiones de los condados que datan, ambos, de los siglos  posteriores a la 
invasión normanda de Irlanda. En este caso se refiere a la baronía de Corkaguiny (anglicanización de 
Corca Dhuibhne, península de Dingle), creada en 1692.



“Te  detuviste,”  dije  yo,  “en  el  momento  en  que  Seán  pidió  a  su  tripulación  que 
recogiesen las redes.”
“Sí, eso es,” dijo mi abuelo. “Se marcharon, recogiendo las redes por todo lo que más 
querían,” dijo mi abuelo. “Y cuando terminaron, se marcharon, y se pusieron a llamar a 
los otros botes, pero desafortunadamente todos se reían de Seán. ¿Por qué no iban a 
hacerlo? La noche más plácida que nunca habían tenido, ¡y decir que esa noche iba a 
soplar  con  fuerza!  Y  con  todos  los  arenques  saltando  en  las  redes,  ¡recogerlas! 
Cuando Seán vio que no seguían su consejo, izó las velas y se dirigió al este a través 
de Dirty Sound. No llevaban ni la mitad del camino cuando el cielo se oscureció y 
comenzaron a formarse nubes de tormenta por el sureste, con un mar encrespado 
entre ellos e Iveragh. Soplaba y soplaba, cada vez con más fuerza, hasta que tuvieron 
que arriar las velas. Estaban acercándose al final de su camino, pasado ya Little Cove. 
en ese lugar, el mástil se partió en dos.
“ ‘Dios nos proteja,’ dijo Seán, ‘hemos llegado a tierra, pero los que están allá afuera 
allá se quedan, y los que estamos aquí, aquí nos quedamos.’ ¿Puedes creer que esa 
noche  sesenta  mujeres  quedaron  viudas,  sin  mencionar  a  todos  los  hombres 
jóvenes?”
“Fue una gran matanza,” dije yo, y pude ver las lágrimas del anciano cayendo a causa 
de la tristeza que se apoderó de él. Bueno, me dije para mis adentros, no existe límite 
para la bondad del anciano.
“Siempre que observo ese lugar, abuelo,” dije yo, “me parece muy triste.”
“Así es,” dijo él,  “y no es de extrañar,  porque creo que, Muiris,  debido a todas las 
maldiciones que cayeron sobre él, los peces lo evitan desde entonces.”


